山里人家的“窖孔”

在人们印象中，北方的农村很多农户都建有地窖，这种洞穴在以前可是发挥了很大的作用，吃不完的蔬菜都可以放到里面去，更利于保存。

实际上，不仅北边有地窖，南方也有，可以说在以往，我国广大农村地区都有用地窖储藏农作物的习惯。

那个年月，生产和生活条件十分有限，地窖主要是为了储藏越冬的粮食。

时至今日，由于科技越来越发达，居住环境极大改变，农产品一年四季不缺货，地窖也就逐渐退出了历史舞台、淡出了人们的视野，只留下一个时代的话题、一段难忘的回忆！

有天早上，在微信朋友圈看到一位贵州省黔东南地区苗族朋友发出的一张图片——地窖，问这是做什么用的？

我毫不犹豫地留言：储藏红薯！

朋友赞：内行！

地窖，对于出生在农村的我们这一辈人来说，太熟悉不过了！

看着照片上古老、陈旧的地窖，遥远却似乎就在眼前，陌生而又历历在目，记忆模糊偏偏印象深刻，把我的思绪带回了过去，让自己的情感留在了故乡！

我的老家在一个山高林密的边远苗寨，是真正的山里人家。

记得小时候，我们村寨的家家户户都挖有地窖，年年到了挖红薯的季节，大人们就会把红薯往地窖里搬，需要时才去取出来。

之所以这样做，是因为那个年代物质极度匮乏，而红薯就是主食。

红薯很多，且不好保存，如果放在外面天太冷，容易坏。但地窖里空气温和，便于储存，能够慢慢食用，以备不时之需。

地窖也不仅仅只用来储存红薯，完全可以说就是一个天然的储物库。

那时，农村没有冷藏库，更没有冰箱等。每到冬季，收成的红薯、土豆、生姜、萝卜、白菜等农产品都是几百上千斤，全部可以放置在地窖里保鲜是最好的选择！

在我们那里，地窖里还会放一些奇特的东西，比如羊叶、茅栋草等。

羊叶是一种猪菜，茅栋草是一种牛草。因大山里每年都会下雪，天寒地冻的日子，往往十天半月都不能劳作。

但山里人家都养了猪、喂着牛，必须要提前为畜生准备过冬物质。大雪封山、冰天雪地的时候，存放在地窖里的这些饲料就派上了用场。

只要储藏得当，那些物质一年到头都不会变质腐烂，也不易发芽。

比如，红薯堆放在地窖干燥处，来年红薯更加清甜和脆爽；把生姜用干净的沙子埋起来，保鲜一两年都没问题。

地窖更是藏酒的宝库，自家酿造的米酒藏于其中，取天地之玄气，得自然之精华，进入地窖，酒香窖香，真是酒不醉人人自醉！

地窖类型，可以根据储藏物质的种类多少来定。

比如井窖：其特点是保温保湿，构造简单，节省物料，适宜地下水位较低和土层坚实的地方建造。

方法是先挖一圆井，井口直径50～70厘米，深4～5米，井底直径1～1.5米。

挖好后，在井底向一边或两边挖储藏室1～2个。储藏室高1.5～1.7米、宽0.8～1.2米、长3～4米。

井口周围筑高30～50厘米的土墙，以防雨水流入。

又比如“T”窖：适宜在地下水位高的地方建造。先南北方向挖一走道，再在走道北头向两边挖“T”字形储藏室。

深浅根据地下水位而定，一般深2.5～3米，走道宽1米，长2米。储藏室的长短根据物品多少而定，一般长4～5米，宽1.5米。

而老家的地窖，稍有不同。我们不叫地窖，而喊“窖孔”（“窖”，不读jiào，而读gào）；所选的地方也不在房屋地下，或者房前屋后，而离居住的地方有一定距离。

地址这样选择，其实是从风水和环境的角度来考虑的。

试想一下，好端端的一个居住地方，如果挖了一个洞，不仅不美观，也不吉利。

越是偏远落后的地方，人们的观念守旧，越是朴质和迷信。

在苗族人来看，家里和房子周围挖了洞是破坏风水，而且打墓穴就叫“打井”或“挖孔”，所以很忌讳随便在居住的环境旁边挖坑打洞。

还有一个原因，旧社会社会治安不好，闹土匪。村民们往往都是一家挨着一家住，好相互照应，而且都是靠柴火做饭、取暖、照明，存在火灾隐患。稍有不慎，一把火就一无所有了。

如果窖孔离寨子远一点，至少还会留下一些救急的物质。况且，如果真有土匪来抢劫，窖孔也是一个避难所，这里外人不易发现，能够保护生命和财产安全。

因此，山里人家的窖孔，一般建在房屋附近比较隐蔽的山坡上，都是背风向阳、地势高而干燥的地方。

当修建窖孔时，通常采用靠山或坡地与地面平行的横向深入的挖掘方式，不会向地下深挖。窖盖也修成一个窖门，平时上锁。

这样的窖孔更容易修建，也能存储更多的东西，不但方便进出，还牢固而安全。

然而，时过境迁，换了人间。

随着科技的发展，当许多新事物涌入到农村，新产品用起来方便，更符合人们的追求，很多老物件便不好用、用不上了。

窖孔，没有了用武之地也是必然。

现在，留守在农村的人越来越少，耕田种地的人就更少了。自己都不生产农产品了，同时房屋宽敞明亮，又电器化了，不需要也没有太多的东西进行窖藏。

随处可见的窖孔，自然就闲置起来，甚至破烂不堪了。有的里面灌满了雨水，有的已经塌方崩溃了。

窖孔，虽然在以前对于农民来说发挥了作用，意义不一般，可终究只是一个过渡品，是可以替代的，注定将会随着时代发展而淘汰，这也是一种可喜的进步。

但是，窖孔毕竟是农村人儿时的最深记忆，那里面藏着我们的童年和成长，也藏着故事和希望，见证了老一辈人的智慧和艰难，也见证了一个时代的痕迹和变化。

忆苦思甜，是一种情怀，更是一种感恩。那就让窖孔成为我们津津乐道的回忆吧，不忘过去、珍惜当下、笑对未来，这才是最好的生活态度。

今天，我迫不及待的写下这些文字，就是为了致敬那艰辛的岁月和流逝的时光，也是献给越来越美好的家乡和越来越思念的亲人！（湖南省怀化市委网信办吴展团）