余刚讲白酒故事：我的年度汉字“摊”

每到岁末年初，总想留下一些文字，对过去一年一个总结，也算是对自己一个交代。

2020年，《新周刊》评选年度汉字是“封”。从二月底起，武汉封城开始，到全国。封城，封路，封机场，封村……武汉以局部的牺牲挽救了大局，如钟南山院士说的，武汉是一座英雄的城市。这年的春节，大部分国人是在家里宅着过的。

有人说，若干年后，当翻开历史，2020是一个分界线。一个是2020前，一个是2020后。这一年，对于整个国家，整个世界，发生了极为深刻的变化。
我无法从宏观来描述和展现这一变化，我只能从微观来回忆和讲述我的过去。想了半天，也无法用准确的一个汉字来总结我过去的一年，最后选了一个字“摊”。

说文解字“摊”，开也。从手，难声。现代汉语引申为遇上（摊上），地摊，一摊……

摊上疫情，摆上地摊，一摊货物。

过去的一年，疫情初期，没有摆摊前，也曾无聊。于是网络上参与了元通古镇的投稿，意外地获得了第一名，领取了四千元奖金。当然不是我写的多好，都是网友朋友帮忙投票的结果。具体写的啥子我都忘记了，好像是“三江交汇一清明，我在元通等你……”啥子。反正我乱编的。

大家都知道，我每天摆完地摊都喜欢在朋友圈晒我的生活，有时喝高了还泪流满面，我就是这样一个感性的人。要感性就来个彻底的感性，那天拿到奖金后，就在朋友圈、微信群邀约朋友到城郊的一个火锅店小聚，当众表态：“今天吃好喝好，崇阳酒嗨翻天！”

喝高后，让我想起了一件事情：我小时候老是学不会骑自行车，怎么办呢？我就跟我父母说，我学不会自行车啊，长大了就骑三轮车上班。一语成谶，2020我果然每天骑着电三轮上班。

十来年前，曾有段时间，当我还比较年轻时候，我自己开玩笑写了一首打油诗：“年龄四十五，衣烂无人补，骑个电三轮，赶场卖水果”。真说不得，我像一个预言家，当时我的网名叫“十年”。果然十年之后。婚姻也散了，夫妻都变成陌生朋友，生活被准确预言！

夏天开始，突然出现了一个词语“人间烟火气”（我不知道这是一句话还是一个词语）。于是我就加入了千百万地摊大军，成为其中一员。

最开始卖西瓜，卖油桃。然后卖桃子，卖李子，卖梨子，卖笋子，卖柚子，卖书，卖打火机……现在卖耙耙柑。其中网络上写了十五篇《地摊日记》，获得了800元稿酬，无奈黔驴技穷，才思枯竭，草草收场。

因为疫情，世界摊上这一瘟神；

因为地摊，生活原来双手加难。

一部三轮，一摊货物；

一地鸡毛，一摊生活……

再难，2020还活着就最好；

再难，它终还是过去。

所有的经历，都会变成生命的一种宝贵体验。有句话，有点像鸡汤：人越长大，越没有越特别想结识的人，越没有越特别想得到的东西，也越无特别想拒绝的事。

缘来惜缘，缘去随缘，平淡就好。

收摊，一杯崇阳老酒，几样下酒小菜；一段心路历程，几番内心感概。独处的生活，有冬日寒风，也会阳春花开。

2020已经过去，2021满怀期待。

（作者简介：马驰，四川崇州人，70后，崇州市作协会员，从事过广告、装修、建材等行业，喜饮酒。网络代表作品有《开往春天的列车》、《乐西公路》、《无根山记》、《崇州来火车了》、《马驰地摊日记》……）

四川崇阳药香型白酒“非遗”传承人余刚 网络宣传办公室选自网络

四川金盆地集团有限公司、四川省崇阳酒业有限责任公司宣