余刚讲白酒故事：话说谢老三

老家三哥打电话告诉我：幺哥走了。

不幸的消息犹如晴天霹雳，一时，我竟不知道说什么。

和幺哥见面，最近的也只有三二次。头一次，是好几年前。那次，我回山区老家参加大爷的葬礼，我们见面时，幺哥的脖子上套着劲椎治疗仪。那时，我是知道他之前出了车祸。最后一次，是在医院。幺哥做装修时，从两三米高的脚手架上倒栽下来，大脑遭受重创，造成的后果……

幺哥出生在困难时期，小时候，他很调皮。他们家兄弟姊妹七人，幺哥排行老六。那些年，农民过的是是面朝黄土，背朝天的苦日子。

大爷没有手艺，大大身体不好，大哥身体也不好，后面的兄弟姊妹都还小。兄弟姊妹穿的破破乱乱。山区人家种的大多是玉米。玉米收获，他们吃的是玉麦面。青黄不接时，一小盅盅大米和着苕菜，或厚皮菜，或红苕、萝卜熬稀饭。尽管这样，清汤寡水的稀饭还在扣倒吃。生活过的很苦，大爷和大大艰难地支撑着这个贫寒的家。

生活实在过不下去了。最艰难的时期，五哥和幺哥不得不通过熟人，过继到两户不同的人家，那年，幺哥才八岁。幺哥过继到坝区，一户没有子女的人家。坝区人家的生活相对山区过得要好些，想来，幺哥以后的日子会过得好些吧。

孩子是妈身上掉下来的肉。五哥幺哥离开老家后，大大寝食难安，心里一直不舒坦，担心着他们两弟兄。

大大实在是想他们。过了不久，大大叫四哥去看幺哥。四哥一个人路过烂泥沟，穿过骆家沟，越过娘娘岗，沿着羊肠小道翻山越岭走到道明场，再趟过西河。一路问起，走了好几十里的路，终于问到幺哥住的地方。四哥找到幺哥时，矮小、瘦弱的幺哥正在割猪草。

见到四哥，幺哥很高兴。

“四哥，你咋找的到这里？你来做啥子？”

“妈想你了，喊我过来看你。”

大半年后，大大喊三哥去看幺哥，看看他过的好不好。那天，幺哥放学回来，背起背兜刚走出家门。见到三哥，幺哥的眼泪刷刷地长淌。

“弟娃，你咋哭了？你背起背兜去哪里？”

“三哥，我去割猪草，猪草没有割够，回家吃不成饭。”说完，幺哥哭了起来，哭得很伤心。

“弟娃，走，带我去看看你住的地方。”

三哥跟着幺哥走进过继的人家，看见幺哥住的是茅草搭的偏房，墙体是玉麦杆围着的，睡的是干谷草铺的地铺，草席上老蓝布铺盖胡乱地揉成一坨，又脏又乱。眼前的一切使三哥的鼻子一酸。

三哥要走了。幺哥紧紧拉住三哥的衣角，含着泪说：“三哥，三哥，你带我回家吧，我想妈！”

回到家，三哥把见到的一五一十地告诉母亲。大大听了，伤心地痛哭起来。
转过身，大大大声高气朝大爷吼了起来：“赶紧去把老幺接回来，家里再穷，也要把他接回来，就是饿死，也要饿死在家里。”

大大找生产队长，找能说会道教书的邻居，请他们想办法把幺哥接回家。第二天一大早，三哥四哥带路，教书邻居和地邻上的七八个人，一起向幺哥住的地方赶去。他们找到当地的生产队长，来到幺哥过继的人家。

教书邻居义愤填膺大声说：“大家都看看小孩住的地方，墙围的是什么，床上铺的是什么，盖的又是什么，你们这么狠心让小孩这样过吗？他还是新中国的儿童啊！我们既然放心把孩子托付给你们，你们就应该对他负责，你们这样做，是对他负责吗？”

“我们今天来，只有一个要求，我们要把孩子接回去。”

最初，那家主人找各种理由，高矮不同意。在生产队长主持下，在邻居劝说下，对方最终答应放人。完善手续后，幺哥紧跟着大家离开坝区，回到山区，回到母亲的身边。

幺哥自小聪明。高中毕业后，参加建筑施工员培训，取得施工员证书。到建筑队参与工程设计和建设，参与了烟霞湖隧洞、乡政府办公楼，以及多个工程的建设。工作期间的表现得到好评，展现了他的才能。

施工队利用幺哥的证书，取得多个工程的建设。建筑队担心幺哥另谋高就，扣下他的证书。而给他的待遇与一般的工人相差无几。

幺哥找到队长。队长说：“你是给我做活路的，我安逸给你多少，就多少。”幺哥一气之下离开了建筑队。

后来，幺哥在县城干起了楼梯设计，广告牌、防护栏等的制作和安装，做得还不错。

那时，我还小。听说幺哥的经历后，在我的心底烙下烙印——幺哥是一个有本事的人，是我的榜样，长大后，我也要像他，成为有本事的人。

大爷家养了一条大水牛，一早一晚都要牵到山上去放。很多时候，放牛的任务落在幺哥的身上。每天一早起来，放学回家，幺哥都要把牛牵上山。

小时候，每年寒暑假，我都要回老家。老家的祖屋建在山坡上，坐落上一片郁郁葱葱的山林中。祖屋是我的曾祖父和曾祖母在民国时期建起的木结构房屋。

老家，有爷爷每天早上给我煮的，只有我才能享到口福的鸡蛋；有看着天坝里由小变大，由青涩变乌黑的葡萄，成熟的葡萄装进篾条编的提兜里，跟着爷爷走十七八里的路，去王场赶场卖葡萄时的幸福；有和哥哥、弟弟妹妹们一起爬上山，站在山顶，登高望远的快乐；更有我对骑在牛背上，手握牛鞭，策牛扬鞭的渴望……

因而，老家对我来说，充满诱惑。

在老家，我紧跟着放牛的幺哥，那是我最快乐的时候。那时，幺哥给我的印象，个子不高，人很瘦，精气神十足。我们赶着牛上山，牛还在弯弯曲曲、坑坑洼洼的羊肠小道上爬行，我就迫不及待地想骑上牛背。幺哥笑着对我说：“牛还在爬山，牛背光溜溜的，你就不怕摔下来！”

到了山顶，幺哥把我扶上牛背。不断地提醒我：“兄弟，你一定要抓紧牛绳，小心牛乱跑。

我骑在牛背上，朝着无边的山，哦吼吼地使劲吼起来，很快，耳边传来一阵阵哦吼吼的回声。我挺直腰杆骑在牛背上，两腿紧紧夹住牛的肚子，左手是挽了又挽，在手上套得紧紧的牛绳，右手高高地举起，不断地振臂高呼。那一刻，我就像是勇敢的斗牛士。

幺哥勤快，上山放牛要带镰刀，背背兜。回家时，牛吃得饱饱的，背兜里也装满了青草。跟着幺哥，我去过牛窝坪，去过王家山，去过毛家沟。有时，还跟着他去更远的山里。

有一年春节，我回老家，突然看见幺哥带着女朋友回家。幺哥和女朋友形影不离。每天，我都能听见他快乐的歌声。很多时候，幺哥还没有走进院子，他的歌声就飘进了院子。清晨，当我还在睡梦中，幺哥动听的歌声就飘进我的房间，飘进我的耳朵，温暖着我。

那段时间，应该是幺哥这一生中最快乐的时候。我至今还记得他唱起的——十五的月亮升上了天空哟，为什么旁边没有云彩，我等待着美丽的姑娘哟，你为什么还不到来……
不知什么原因，幺哥和女朋友分了手。后来，他成了别人家的上门女婿。

幺哥“嫁”过去时，那边的房子很旧，也很窄，家里承包的田多，生活依然过得艰难。最艰难的时候，幺哥每个月都要去卖几次血。为补充营养，他买来很多的鸡蛋，堆在家里吃。

生活不能继续苦下去。幺哥幺嫂在家里种田、划竹签浇香擀香。租几亩田，种大棚菌子。幺哥每天早上出门去县城做装修，下午收工回家接着种庄稼。夜晚，在灯下划竹签、浇香、擀香。凌晨二三点钟，夫妻俩早早起床去田里捡菌子，五六点钟把做好的香和成熟的菌子拿到收购点去卖。

生活在拼命中慢慢地改变着。多年后，他们在县城买了房。

拼命，改变了他们的生存环境。拼命也逐渐改变了幺哥的性格。幺哥变得越来越沉闷，少了言语，更少了歌声。

近些年，幺哥前后出过两次车祸。一次是大清早出门，一次是在很晚收工回家的路上。两次都是在身体还没有康复的情况下，又继续去拼命。

几年前，幺哥在一户人家搞装修，他从两三米高的脚手架上倒栽下来。送到医院时，他昏迷不醒。医生紧急检查后，下了病危通知书，叫家属做好思想准备。抢救过来，病还没有医治好，幺哥就出了院。

出院时，医生说：病人还没有完全康复，有些地方还需要再做进一步的检查，建议病人不要过早出院。

这次受伤，对幺哥造成的后果是很严重的。他的大脑受到重创，记忆力极度减退，语言表达能力变得很差，脾气变坏。从此，他不能再从事装修。

后来，听说幺哥在县城打扫街道。这时的幺哥因为大脑受到的伤害，几乎忘记了自己。扫地时，丢三落四。有时，他去看路边的人下象棋，一看就是一两个小时。有时，地还没有扫完，一个人呆呆地坐在路边。多次发生这样的事，公司要开除他。幺嫂找到领班，又是下话，又是送礼。

七八年前，在县城的三哥多次对我说，路过县城，一定要给他打电话。那天，我给三哥打电话说，我来了。他叫我留下，一起吃顿饭，还说把幺哥也喊过来。

听说幺哥要来，说真的，当时我很激动。自从参加工作，我少了回老家的次数，因而有很多年没有见到幺哥。每年春节回老家，早早迟迟的，我们兄弟俩也没有见上面。

很快，幺哥骑着摩托车赶来了。我满以为突突突的轰鸣声，带来的一定是和我同样激动的幺哥。

我们兄弟俩见了面，相互打个招呼。幺哥还是话不多，只是在端起酒杯时说了句：“我们好多年没有见过了，兄弟，喝吧。”

而我还在激动中，不断地讲起小时候跟着他放牛、骑牛、下六子虫、掰玉麦包、捡地木耳、捡柴的事。幺哥只是笑，看得出，他心里也很高兴。后来，听三哥讲，不胜酒力的幺哥，那天回去后，大醉一场。

前些年，幺哥的儿子理工大学精细化工专业毕业，幺哥知道我这边的亲戚在开化工厂。他找到我，“兄弟，侄儿的事拜托了。”
……

幺哥的突然离开，我居然一点也不知道，甚至没有去送他最后一程。

三哥说：“幺哥是高血压引起并发症，走的很突然。又是疫情期间，所以没有通知大家。”

今天，回忆起和幺哥在一起时的点点滴滴，历历在目的往事，不由得使我感叹人生苦短，萌生起对幺哥无尽的怀念。此时此刻的我，只能在心里默默祝愿，祝愿幺哥在另外的世界，唱起快乐的歌。

四川崇阳药香型白酒“非遗”传承人余刚 网络宣传办公室选自网络

四川金盆地集团有限公司、四川省崇阳酒业有限责任公司宣