余刚讲白酒故事:风掠过新换的经幡（一）

川西的冬天来得早，鹧鸪山刚染上薄雪，老陈就背着木匠箱钻进了雪山脚下的松潘古镇。

青石板路两侧，青稞架在风里咯吱作响，转经筒滚动的嗡鸣混着酥油茶香，把外乡人的脚步都泡得绵软起来。

一

镇东头的崩科房在等它的匠人。杉木柱头歪了三十年，藏式彩绘褪成斑驳的旧梦，唯有松烟熏黑的房梁上，还刻着光绪年间工匠的藏文符咒。

房主多吉阿爷裹着老羊皮袍，嘬着铜烟锅打量这个汉族木匠："陈师傅，都说你能让老房子还魂？"

"老房子有老房子的筋骨。"老陈摸着冰凉的木柱，指甲刮开朽木，忽然嗅到一丝若有若无的酒香。

多吉阿爷浑浊的眼睛亮起来："这是当年酿青稞酒的老灶房嘛，木头缝里渗了三十年的酒气咯！"

二

拆旧梁那日，全镇的老人都来了。

火塘燃起柏树枝，煨桑的青烟里，78岁的格桑阿婆颤巍巍指向房梁凹槽："我出嫁那年，阿爸在这里埋过酒坛。"老陈用刨子轻轻刮开陈年木屑，果真挖出个黑陶罐，封口的牦牛皮早脆成了蛛网。

"这是1958年粮食关时藏的救命酒。"多吉阿爷喉头滚动，"那年雪比房子还高......"没人提议开封，老人们却默契地摸出各自的银碗。老陈把酒倒进碗里，琥珀色的酒液居然还在流动，只是浓稠得像融化的松脂。 

四川金盆地集团有限公司董事长、酿酒非物质文化遗产传承人余刚 网络宣传办公室

四川金盆地集团有限公司（宣）四川一品江山酒业有限公司（宣）