评论家肖炎方讲故事15：常驻作家网长悟性

2019、2020两年主写人民网，一天发一篇，有时甚至一天发两篇，半小时就出来了，似乎成了免检。2022、2023两年主攻中国作家网，可审稿制度严格，这就难多了，难于上青天。

她们谦虚自己，尊重作者，从不说编辑、主编、总编，只自称“管理员”。

明摆着几项处理：未审核、审核中、已通过、被退回。具体而言：您发表的XXX审核通过；您发表的XXX未达到发表要求，或您发表的XXX被退回。

我稿件不投则罢，一投，就像姑娘花轿抬出了门，到没有？什么时候到的？一切该还顺利吧？即使像“战国策”中赵太后“持其踵”，拉着她姑娘的脚后跟为她哭泣，惦念并伤心她嫁到远方；可姑娘一旦出嫁以后，也并不是不想念她，祭祀时，却一定为她祝告说：千万不要被赶回来呀。

我稿件驻留期间，像赵太后一样祝告说：千万不要被退回来呀。

文中的标点符号、字、词、句、段、篇，就像赵太后姑娘的身段、眼脸、服饰，无时无刻不萦绕眼前，烂熟于心；喝水，走路，上厕所，脊背撞墙，入睡前，晨醒来，任何时候都可能突然醒悟，顿悟灵感：哪里还可以更好；哪里应该删去……

我常常是退三篇、四篇、五篇、六篇，甚至七篇、八篇，才发表一篇。稿件在中国作家网常驻三天、四天、五天，六天；“九龄贬荆州，海上生明月”等，甚至驻到第七天，最后消失。

前一二三天，我认真修改，一天精细修改几次。我终身急躁性格，哪里等得？该修改的都修改了，找不出哪里该修改了。于是，后来从第三天下午开始“冲喜”，彼后就放任自流，让它自生自灭。看它在江河水面渐渐沉没，心疼，却又无可奈何。

“冲喜”后就不这样了，因为又播种了一个新希望。有时候，第五六天后还再次“冲喜”，出现三篇同驻的奇观，像宝塔一样耸在那里。

老婆十分惋惜，说，蒸饭只差一口气了呀；为什么不再加把柴呢？只要有丁点儿希望，都不能轻易放弃呀。

三字经：“养不教，父之过。”作品就像自己的孩子，“十月怀胎”多么艰难？“养不教”，对自己不负责，对孩子也没负责，不符合人之常情，更不符合道义呀。

这“冲喜”实际上是机会主义、逃跑主义，为什么不认真对待？编辑都没放弃，然而我自己却先放弃了。“管理员”却并没因我冲动随意糊涂而迷茫，而马虎；有时两个都退，有时一退一发，有时竟然两个都发。

后来驻到第六七天，老婆就说，别把编辑为难，自己主动撤回来算了吧。

荆楚民谚“口是分金炉”，任何食物，入口即知其味，即知其品。她们那些“管理员”，个个高学问，文学天才，银眼睛，金眼睛，火眼金睛，过目即知，即有分寸，即有定论：有没有价值，值不值得留。所以，只要她半天不退，那就有希望。

虽然多次修改“提交”，她从来不动声色。她并不是没看，而是没达到她满意的程度。有个篇目，删去某句，马上就发出来了；有篇两天后，我加个“之一”，几分钟就被退回来了，并说没有这种系列先例……说明她时时刻刻都在关注，都在盯着，每次修改“提交”，她都非常及时地看到了。“岑河乡贤书为媒”“礼拜城头山”等，半天就发出来了。“聪明凤凰人”修改到第六天，终于发出来了。

每篇每次“提交”，我都客气地“请赐教”；可她从不“赐教”。不干扰，不影响，不修改，不暗示，更不“强奸”，更不左右作者的文思。

这可能是中国规矩：平台越大，级别越高，越尊重作者。过去的操作很规范，两个月内等用稿通知。1991年3月，我收到人民教育出版社“中学语文教学”牛皮信封里的用稿清样“再评杨修之死”:篇幅、版式、页码,均已排定，请将字、词、句、标点符号校准，一个星期之内返回。

后1993年6月，收到上海“语文学习”牛皮信封里的用稿清样亦如此。

非常感谢！迄今为止，将近两年，我已在中国作家网发表105篇，仅仅微动过两篇：原题“常住沙市收粪也书香”精减为“书香”；原题“防盗网上挂丝瓜”精减为“挂丝瓜”。

中央多年来致力于营造，并且已经出现风清气朗的政治生态。最近，又在整治营造平安祥和的网络生态。我从中国作家网绝对尊重作者，尊重原创，看到了完全自主阳光美好互尊互敬的文学生态。

中国作家网是向世界展示的窗口。作家应该给时代社会留下正面、光明、美好、向善、向上的东西。要尽量“删繁就简三秋树，领异标新二月花”。

你看苏东坡，一贬再贬,被贬黄州，“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”；被贬惠州，“日啖荔枝三百颗，不辞长做岭南人”……

你再看刘禹锡一贬再贬多年,住到县乡，他作陋室铭：谈笑有鸿儒，往来无白丁。后来终于遇赦，又作：沉舟侧畔千帆竞，病树前头万木春。

他们吸天地人间之精华，抒积累蕴藏之心声。后人读来，爽心悦目，荡气回肠，力量倍增，成为经典而不朽……

我起始学历初中，一路学过来，悟过来，中国作家网是我最长悟性的两年。“行到水穷处，坐看云起时。”“闲看庭前花开花落，漫随天外云卷云舒。”　2024又龙年，我本命年。岁末年初，回忆总结。现在时代更进步了，社会更优越了，生活更富裕了，我们更应“推敲”点好作品；既积极作为，又耐心等待。文要沉淀，心要沉淀；只有平静下来，才能听见自己内心的声音，才能听见花开的声音，才能听见世界的声音。