评论家肖炎方讲故事36：自己外科手术

小时候，不敢赤膊，一是瘦弱，不热，夏天还怕冷；二是有个瘤子，像小螃蟹，像大蜘蛛，像乌龟甲鱼四只脚，趴在右边胳肢窝下。

每天傍晚所有小朋友大男人都到黑水塘洗澡，玩水，打扑湫。我悄悄脱衣服，右手夹着，遮着，丑死了。奶奶说是小时候瘦弱，多灾多病，长疱，灌脓，留下的……

我右腿正面膝盖下，也有像鸡蛋大一块疤。夏天穿短裤露出来，孙子曾心疼地摸。18岁当兵体检，第一关目测疤痕，再血吸虫，就被刷下来了。

腿上的疤，无大碍，也无法。但腋下瘤却像蚂蚁啃食，像老鼠撕咬着我的爱美心，健康心。强烈的审美意思，使我耿耿于怀，天天时时催促我，恨不得一把抓下来。

岑河中学涨了点知识，知道一个地方血脉不通，就会坏死。我有了大胆想法----自己动外科手术。

岑河中学毕业后，房间前面主床是奶奶结婚的大床，奶奶和众兄弟们挤一床。主床后面，是我的独立小王国：一桌、一凳、一小床、一小木窗。生产队出工，回来就安居小王国，看书，画画；从不外出串门聊天。

有想法，就立即行动。出工，中午回来，先从母亲的针线篮子里找到细线，就躲进我的王国里，开始我的外科手术。手术比穿针引线还要难：不顺手，不能直视；只能歪着头，侧身，别扭着看。线要长，才好操作。把线穿进瘤去，在外面系，然后渐渐拉紧，没有疼的感觉。像这样，反复四次，系紧四只“脚”。没有恐惧，因为它不危及生命。

家里没一个人知道，我在进行一次伟大的自我革命哩。穿背心出工，做事，跟平常一样，若无其事。也常常用手去摸，因为有丁点儿异样感觉，像蚂蚁啃咬：它毕竟是人身上的一块肉啊；长成毒瘤割去也是痛苦的呀。

生产队出工，半天回来，进门，就躲进我的独立王国，提开背心，勾着头偷偷看，发现它变成紫色了。平时，身上任何一处摔伤，都会出现紫色；这是正常情况，证明我的“手术”是成功的。

第二天，紫色加重，成了黯黑色，而且“蜘蛛”“螃蟹”在萎缩，在变小，蔫蔫的。

第三天早晨醒来，伸手一摸，没有了。赶快坐起身，找，哦，掉在背心里了，可能翻身时擦掉了。

万幸！没动刀剪，没流血，没伤痕，非常成功的外科手术。

后来看见小区家户门前，晾衣服的铁丝、绳索，系在树上，渐渐勒进去，跟我的外科手术一样。可树皮树干生命力比人体顽强，铁丝、绳索渐渐凹下去，凹痕上下渐渐粗起来。那个树真难受啊。我真想爬上去帮它解开，可没梯子；又想去跟主人说，可这是哪个主人呢？再经过时，看不到铁丝、绳索了，树皮已经包住了它。

现在再穿行小区，到处都是“晾晒点”，不绣钢晾衣架，我不用再担心了，不用再心疼那树了……

现在流行的小段子：最好的病房是厨房，最好的药物是食物，最好的医生是自己。

穷家苦户里成长的孩子，至今仍生活俭朴，粗糙，绝不娇生惯养，所以免疫能力、自愈能力都比较强。可喜可贺，1960年代，我16岁时，就做了自己最好的医生。（肖炎方：湖北省作协会员、中国作家网在线会员）