家无宁日
从前的篮球场成了批斗会场。阁楼四周只要能张贴的地方全部贴满大字报和标语。装在篮球架上两个高音喇叭比赛,造反派和保守派辩论,从早到晚,从清晨至深夜;吵闹声、喧嚣声、口号声,此起彼伏,天天如此。
曾经是我心中的一条仙境大道成了游行、戴高帽游街的必经之路。大片松树林被砍伐,说准备盖宿舍,一片狼迹。
家首先受冲击是的父亲,抄家是避免不了的,只要戴红袖章的人一到家,我们吓得瑟瑟发抖。母亲立马把我们三姊妹箍得紧紧的。父亲低着头,站在那里一动不敢动。家任由他们随便翻找,最后把家里唯一看得上眼的爷爷、奶奶留下来的一个磁钵和瓷罐拿走了,说是“破四旧、立四新”。这两件东西,谈不上是青花瓷作品,但也可说历史悠久。
因为爷爷奶奶视这两件瓷器为宝贝,一直包包裹裹好几层放在衣柜最里面,传到母亲手里也是依然如此,珍藏在衣柜里不许我们动。
偶然一次,看见母亲拿出来正在小心翼翼地边擦边看,我赶紧凑过去。好细腻,好精致。现在回忆,瓷罐图案双龙戏珠,栩栩如生,活灵活现;瓷钵仿佛是清明上河图的缩影。
陡生波澜
打倒反动派!打倒走资派!要批斗,要游街示众,要带上尖尖的、高高的,用白纸写上姓名的高帽子,还用红笔在姓名上打上X。脖子上要挂一个用细铁丝拴着的木板牌。每逢这个时候,家如灾难降临,乌云密布,死气沉沉。压抑,沉闷,恐惧,让我都快室息。父母彻夜未眠,母亲眼里布满血丝,眼睛红肿,坚定说不准我们出门。
母亲的话,我们不能不听,所以只能畏缩家里,听见造反派手拿喇叭,高喊打倒口号,我就趴在门缝看球场批斗情景。
我看见父亲戴着高帽子,脖子挂着牌子,腰到弯到膝关节,看到那些人还不停对父亲和其他挨批斗人,推推搡搡,吆三喝四,嘴里喋喋不休。批斗会完毕,然后游街示众。
回家后,父亲脱下衣服一看,脖子被铁丝勒得好深一条鲜红痕迹;身上到处青一块,紫一块;腰伤留下顽疾,直到生命最后。
曾经是我心中的一条仙境大道,最后变成了我最不情愿走的伤心之道。
艰难困苦
随后,父亲被遣送到地区五七干校,劳动改造,一走就是几年。母亲接着下放到西门外荆州砖瓦厂任会计。那年我才12岁,弟弟、妹妹年幼,家庭重担全部都落在了母亲身上。
可怜瘦弱的母亲,每天天不亮起床,做好早餐、中餐,就急匆匆赶去上班。夜色降临,才拖着疲备身躯回家。围裙一系,袖子一卷,又开始操持家务,做晚餐。有一次在睡梦中,听见流水声,我恍恍惚惚爬起来一看,母亲正在一摇一晃地用搓衣板洗衣服……
一根豆芽一口饭
母亲上班去以后,我就当家做主。我们平时都是两个菜,酱菜和蔬菜。有一天是黄豆芽,我就规定,一根豆芽一口饭。他俩太小,绝对听我的,规规矩矩。这是母亲好品质的传承。我儿子现在也这样。
用棉被挡窗户
如果仅仅是艰难困苦,我们还可以咬牙坚持;但比这更煎熬的是恐惧,天天都笼罩在家中。
因为我家住的是阁楼,三面全是玻璃窗户,又是木质结构,周围空旷。那个年代基本都是平房,没有任何遮挡物。我家正门100米左右是行政公署大门,过马路是荆州商场,斜对面是荆州电影院,这两个建筑物在当时是最高房子,也是造反派和保守派对峙的据点。在家,特别是晚上,经常清晰地听见枪声。
有一天母亲回家,脸色苍白,语无伦次地说道,花台那边民主街有位女同志在家编织毛衣,被流弹打死了;我们家也要想办法,防范于未然。
母亲煞费苦心,首先买来白纸,裁成一条条,把玻璃窗糊成米字,防震。这还不算,又无可奈何地把棉被用粗铁丝穿上,请一名男同志来帮忙,像窗帘一样,把每扇窗户都挂上。并且说,子弹穿不透,可防流弹。家里哪有那么多棉被?最后,一家人只有挤在一张大床上。至今都还记得,母亲反复叮咛几句话:只要听见枪声,赶快下床,爬进床底下。母亲说,床底地势低,目标小,不易伤人。
在后来的日子里,不管母亲是否在家,反正只要听见枪响,我们几姊妹都会条件反射地立即往床底下爬。
最简单的希望
家,原来最不缺的是阳光,后来相反,家最缺的是阳光。家一天到晚都处在黑暗中,只有从木板缝里挤进来一点光亮。母亲早出晚归。学校罢课,我们就只能躲在家里,度日如年,又寂寞,又孤独,又恐惧。哪怕一点微弱的声音都会放大,颤动着每一根敏感的神经末梢。
盼啊盼,上午盼到下午,下午盼到傍晚,盼望母亲快快回来。母亲一出现,簇拥着我们,那就是我们最快乐最幸福的时刻;只有那一刻,才真正体会到自己的心都在微笑。
心中最伟大的母亲
岁月流年以后,这些情景,依然铭刻在我心中,烙进心底,永生难以忘怀。
蓦然回首,如果我们不经历这场浩劫,我的性格还会内向、胆怯、软弱吗?如果没有这场浩劫,就这样美好下去,那我的人生是否会更美好?如果,如果……
蓦然回首,母亲在那种艰难困苦的环境下,竭尽全力地扮演好各种角色,她的内心该有多么强大。她把痛苦、把悲伤留给她自己,把温暖把爱奉献给我们,她的精神该有多么丰盈,灵魂该有多么高尚啊!
(文/晏丽莉 荆州市棉花公司)
儒经网"华商走世界"线上线下交流平台,战略合作单位:浙江省浙商投资研究会;西湖书院; 联系人:黄女士 微信号:17364845380