苦读苦读 总差那一步

作者：肖炎方（湖北 荆州）

大概是1984年，荆州师范高师函授招生，我考试了。有一次上岑河镇，到教育组，得知没录取。看分数，还比较高，高过其他录取了的。

怪哉！苦痛！

马上想到一个人：叶老师。周黄片文教干事，毕业班交流时，听过我发言；于是组织全片听我的课。江陵县中师函授检查组莅临岑河时，叶老师带队，专门到庙兴村小学听过我的课，表扬过；我写信感谢他，有书信往来。他可能是乡巴佬我人生遇到的又一个县级大贵人。

王其然老师负责岑河中师函授站，当时陪同。后来，紧接着，王其然老师安排全岑河镇小学三、四、五年级所有语文老师，教室里外百多人，来听我讲“一个善于宰牛的人”,就是孟子的“庖丁解牛”。

那回，我精心准备。平时就“备课本上几条筋，语文书上满天星”，我在语文书上写得密密麻麻，万无一失。可先到的好朋友们，在办公室等，坐，聊天。到我进教室上课时，那备课书怎么也找不到了。是哪位好朋友无心带走了，还是……只有随便找一本上阵。好在准备已烂熟于心，功夫不负有心人，居然成功了……

去江陵师范！找叶老师！我着了飞急。可那时什么交通工具也没有。岑河背街有一家租自行车，全是半旧货，骑上去，咔嚓咔嚓地响。管它哩，踏上就飞。哪里飞得起来？碎石，砖渣，震得人屁股疼，肠子心肝都球起。只有骑旁边土路，就是现在的人行道，才不震疼了；但自行车仍这里叮当当，那里哐郎郎，为我伴奏。

初夏时节，天热，口渴，沿途瞄自来水管，岔着喝，填充辘辘饥肠。骑过沙市，骑过荆州，骑到老南门外，江陵师范，60里。问叶老师，不在家，去省里了。皮球的气塌下来，浑身瘫软如泥。时不我待，掏出纸，写几句恳求话，诉满腔心中苦，塞进他门缝里。

过几天，居然收到他回信，说，高师函授，专门培养中学师资，培养国家教师，而我是小学教师、民办教师。如果我早一脚到，他可以犯规，搞一个特殊例外，因为我分数已够；开一个“后门”，把我的名字夹在里面，带进去；因为那是读函授，不是转正，还并不那么十分苛刻严格。

但有一个好朋友，和我同样，民办，教小学，还是取了。我深深自责，检讨：我做人还很不够啊，“红”得还很不够啊；特别是根本没有人时时刻刻、关键时刻关注我、关照我啊。

唉！那就老老实实搞中师函授吧。

1985年，同在庙兴村民办小学教书的郑志雄，我学生，得到消息，湖北省开办高等教育自学考试。真是天不生绝人之路！我俩即报名“汉语言文学”专业，规规矩矩，扎扎实实，1988年专科毕业，拓宽了出路：中学教师、有大专文凭的教师，只考单科，而不考要命的数学了。其他只考单科的，还有一门公共科，也是语文，那我考两科语文，就占大便宜了。

1993年，转正考试，6月终于合格。10月进城后，有位非常好的朋友杨先武约我，考自学本科。我那时年年考，已考得身心俱疲，以为可以松口气了，开始转向，注重写点“豆腐块”；且盲目自信：如果我专科被淘汰了，那全中国恐怕没剩几个老师了。

可惜呀，弯转早了，应该一直坚持下去。

果然，不久，他本科，评了湖北省特级，如虎添翼，直上云霄，加之大论文，成为“著名特级教师”。我专科，没评上；差那一步，就有了天渊之差了，成为终身遗憾。

唉，没评特级，终身遗憾。一边遗憾着，又一边奋斗着，一直遗憾奋斗到退休2年后，2014年，才被批准加入，成为湖北省作家协会会员，才终于稍微弥补了，抵消了，淡化了那份遗憾。而实际上，仍然永远差他那一大步，今生恐难企及了。特级教师----教师的最高荣誉呀。

乡村秧田灌水，过去是脚踏水车。脚踏用力的那个着力点，叫“拐”，拐拐都要踏到，半步也不能错过；错过了，没拐落脚了，就要“挂牛肉”，出现劳动中最滑稽最难看的场景：吊在杠子上，任人摆布，任人嬉笑……

人生，是不停奋斗的，该准备的，都要准备好。到时候，才有机会----机会是给有准备的人的。

我起点低，又起步晚，和昔日同学、同乡、同龄、同事相比，总差他们那一步；如今微信群里，又浓缩世界，群星闪烁，高手林立，天天追赶，至今不停息。