当年 我好想长高

作者：肖炎方

小学，1964年进岑河中学，集合，做操，我总排笫一名。成绩可以搞好，个子为什么总长不高呢?

第2学期学雷锋做好事，勤工俭学。我们班买了把推剪，相互理发，人人都想学手艺，个个都要跟我理。第1个理了，第2个说没理好，接着修;第3个说丑得很，接着耐心地改。

最后越修越少，越改越小，成了当时流行的贬名“尿罐盖子”。回家时，父亲看了不高兴，干脆一扫而光，剃了个“青光光”。

这下好了，到学校一顶旧帽遮也遮不住，A摸，B摸，有的还摸出噼啪的声音，就像摸着光头和尚小弟弟，当然绝没有欺负的潜意。虽然这样，我仍不可思议，成绩可以搞好，个子为什么长不高呢?

有次课间操后，仍没进教室，继续玩单杠，想长高。恰逢张鼎辉老师路过，终于鼓足勇气，向他坦露了我的心声。张老师亮丽的男脆音指点迷津拨云见日:“拉单杠。拉单杠可以长高。”

对呀，“揠苗助长”不就是往上拔高吗?彼后的春、夏、秋、冬，早、中、晚，有空就去拉，且在单杠柱上刻点暗记，常常偷偷比划，却并不见长高。会“功到自然成”的，会“功夫不负有心人”的，我暗暗鼓励自已，祝福自已，一直在单杠下坚持到革命大火熊熊燃起，才卷起铺盖回到可爱的家乡。

回乡更要长高，靠力气吃饭的岁月更要长高。极瘦弱极矮小怎能做合格农民?承受最底层最艰辛的农业劳动?-----要练!

可肖家台没有单杠怎么拔?疲惫不堪精疲力尽的时侯，我就特想单杠，走到哪，看到哪。哎哎，这两棵树上有丫丫，距离合适，可以搁单杠，但那是别人的呀。

于是，从舅舅家砍来两根杨树枝，稳稳肥肥地栽在自家门前，指望它快快长大。树枝慢慢长，哪有我心思飞飞快?只好在一棵稍大的树旁栽一根枯木桩，上面横一根木棍。结果木棍粗了手攥不住，细了吊不起，到处寻寻觅觅，寻那合适的木棍。

公路旁，小河边，走过路过，就羡慕那笔直笔直的手掌般粗细的枝，就成为第一需要，甚至想入非非去偷砍。直到省电二处知青下乡来庙兴工农相结合，才得到朋友送给的一根锈钢管。我如获至宝，天天拉，引力向上，前滚上，后卷翻，还可转上几圈小车轮——可，为伊消得人“憔悴”，竟未见人长高。

“智大养千口，力大养一家。”尽人子之责，先养好一家吧。长高难望，那就先长壮吧。我又去舅舅家用“鸡公车”推回废旧的石磨，中间横穿一根木棍，就成了极好的举重器材。早晚举，抓举，挺举，强身健体。

练出一点效果。在生产队仓库晒谷子，晒小麦，居然可以独立抓起满满一箩筐放到肩上，不要别人帮忙搭手，不撒泼一颗一粒。腰杆稍稍硬了一点，自信心强了一点；永远感谢隔壁前辈肖生银的爱护和保护。

热浪滚滚骄阳灼灼酷暑天，我短裤赤膊打药水，脱麦子，冒着剧毒的危险和麦芒的刺痛，要强身健体，把自已练得短小精悍，“刀枪不入”。北风呼呼雪花飘飘的大冷冬天，还浇冷水洗澡，发誓要把先人浓缩的精华练成一副钢筋铁骨，练成一个能伸能缩法力无边的盖世英雄，用后天的千百倍努力顽强努力弥补先天不足……

可无论怎样苦练，在“宁要社会主义草”的年代，的眼里，我都是弱势群体里之最弱者，强劳力推车、挑土、分组搭配的时候，从来没有人要我。瞎、跛、瘫、缺，才是我的最佳合作伙伴呐。真正能让别人正眼相瞧的，唯有我那张稍微能说话的嘴。

别急，别急，荆楚民谚宽慰说：“女长18就回头，男长30慢慢悠。”过生日，男不过三，女不过四。我从未过生日，30岁那晚，我却在单杠柱前站了整整半夜。月朗星稀，湛蓝的天空挂着深不见底的屏幕，知了和蟋蟀在浩瀚无边的舞台上声嘶力竭地为英雄们弹琴伴奏演唱“知了”赞歌。我挤在舞台的旮旯儿，心里苦苦叨念着，含泪祈祷着:这可是我长高的最后半夜了啊……

我当了8年纯粹农民之后，1974年秋，终于被提拔到庙兴村民办小学当老师。从那起，我就开始，在风雨中不停奔跑：纵向长高无望，那就横向奔跑吧。

我现在仍然矮小，但内心强大了。旅游车上要自我介绍，我就说我几个名字：肖矮子、日倒瞎。心路也更宽泛了：中国作家网发表的我“跛外公巧塞压岁钱”，不是远近闻名的裁缝祖师爷么？条条大路通长安，通罗马。各有所长，各尽所能。身体矮小，思想无限，亦可有所作为。

普遍的人性心态是，嫉妒强者，同情弱者。我不嫉妒强者，但我心向弱者，我永远是弱者，与弱者为伍，与弱者为友，现在常常总是为底层弱小撰文唱赞歌。